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l .  Introducció: únicament, una il-lusió optica? 
a alguns anys a Marsella, en l'acte de cloen- 
da d'unes jornades de debat en que partici- 
paren intel.lectuals procedents dels paisos 
que voregen el Mediterrani -el mar entre 
terres, mar mitologic que uneix les costes que a b r a ~ a  i les 
separa, alhora, en dos universos antagonics: la línia que 
fractura el Nord poderós i ric del Sud superpoblat i 
pobre- l'actriu grega Melina Mercuri llegí un comuni- 
cat en nom de tots els assistents en el qual reivindicava la 
urgent necessitat dels pobles mediterranis de salvaguar- 
dar el patrimoni cultural. Les terres que voregen aquest 
mar -venia a dir- han creat al llarg de la historia les 
formes més altes de cultura i de convivencia. D'aquí han 
sortit déus i profetes, aquí s'han plantejat per la via de la 
raó els grans problemes que atordeixen els homes. D'aquí 
han sorgit formes de convivencia i lleis que han marcat 
els camins dels pobles. Caldria afegir-hi, encara, tot i que 
existeix el perill de caure en el topic: gres01 de civilitza- 
cions i encontre de cultures, patró de la bellesa i de l'art 
classics i, no obstant aixo, un sistema de pobreses enfron- 
tades, de lluita duríssima per la vida; escenari de guerres, 
de creuades i d'exterminis etnics; terres de tirans divinit- 
zats en estatues de marbre. La historia sovint conflictiva, 
sovint dramatica, d'uns territoris sobre els quals pots tro- 
bar els mateixos paisatges, una similitud de rostres i silue- 
tes, i la coexistencia de tradicions i festes que celebren la 
crescuda del sol, els perfums exultants de primavera 
-coneixeu el país del llimoner florit, on les muntanyes 
verdegen i les palmeres es perden solitaries en el cel 
transparent?-, la plenitud de les collites d'estiu, les fes- 
tes de tardor i les pluges: les grans torrentades. E n  una 
bellíssima can@ de Raimon es diu: (41 meu país la pluja 
no cap ploure: / o plou poc o plou massa. / Si plou poc, és 
la sequera; / si plou massa és un desastre. / Qui  portara la 
pluja a escola? / Qui  li dira com ha de ploure?)) 1 la ruptu- 
ra, cada volta més profunda entre les dues riberes. H a  es- 
crit Edgard Pisani que el Mediterrani és una realitat que 
ha d'ésser construida, primer com a concepte, després 
com a sistema i, finalment, com a realitat socioeconomi- 
ca. Pero és una realitat que ha d'ésser construida tenint en 
compte que les cultures són aquí herencia, identitat i re- 
cerca. No  es tracta de reinventar el paisatge fastuós i 
magic: les postes de sol, les roques colpejades pel mar, les 
platges tranquil.les, els alzinars ombrius i les pinedes ...; 
sinó de penetrar en l'efervescencia dels pobles que viuen 
arrapats a aquest doble litoral minat per continuats con- 
flictes: el Mediterrani no ha estat mai un espai de ficil 
convivencia. Aíla on la natura és bella i generosa, els 
homes són avars i malvats: havia sentenciat George Sand, 
en escriure Un hiver a Majorque, després d'aquell hivern 
de 1839 en que féu recés a l'illa en companyia de Frédéric 
Chopin: allí el músic polones va compondre alguns dels 
seus més bells preludis. E l  Mediterrani del segle XXI 
hauri de passar per la inexorable creació a ambdues ribe- 
res d'una consciencia construida des del mosaic de paisat- 
ges i cultures que l'integren. E l  dihleg intercultural -de- 
vers cinc-cents anys abans de l'era cristiana, succeí a la 
Magna Grecia, escriví J.L. Borges, la millor cosa que re- 
gistra la historia universal: el descobriment del dialeg- 
haura d'ésser la gran participació mediterrania en la cons- 
trucció d'Europa. L'Europa que la literatura infantil i ju- 
venil -els llibres que els nins integren en el seu espai de 
joc- ha de contribuir a configurar. Fa pocs mesos, en 
unes jornades que reuniren a Palma estudiosos proce- 
dents de diversos indrets europeus amb la finalitat d'esca- 
tir la contribució de la literatura infantil en la construcció 
d'Europa, varem insistir especialment en la necessitat de 
reconeixer-nos en una supranacionaiitat construida a par- 
tir de les diferencies que la integren: ((Esser europeys 
consisteix a donar testimoni d'aquestes diferencies. Es 
necessari, doncs, participar en la configuració d'un imagi- 
nari col.lectiu europeu des de la manifestació de la diver- 
sitatn.' Llavors cal preguntar-se: en quina mesura els K- 
bres que llegeixen els nins i els joves participen en la 
creació d'un horitzó de reencontre solidari des de la di- 
versitat i la diferencia? No  sé si el naixement d'aquesta 
consciencia en una part i en l'altra del Mediterrani només 
és una il.lusió optica, una ficció sorgida d'un mar tan fe- 
cund de ilegendes. 1, encara, hauria de parlar dels dese- 
quilibris economics que, en lloc d'unir les dues riberes, les 
encaren; de la contaminació derivada de la industrialitza- 
ció anarquica; de la rampinya dels especuladors; del sor- 
giment dels fanatismes religiosos ... Pero en la base de la 
mediterraneitat, policonceptual i múltiple, s'entremes- 
clen, com un gran fonament, les aportacions grega, roma- 
na, jueva, cristiana, islamica ... D e  Grecia ha rebut en he- 
retatge el canon estetic esdevingut classic, el llegat 
democratic i la preocupació per l'autonomia del pensa- 
ment. D e  Roma, la confianqa en el valor de les institu- 
cions públiques. D e  la cultura jueva, la proclamació del 
monoteisme, la instauració de la llei com a norma que re- 
gula les relacions humanes, la creenqa en un poder que 
tutela, sever, l'arquitectura del món. Del cristianisme, la 
possible aproximació entre déu i els homes, per mitja de 
l'encarnació del déu que es fa home. D e  l'Islam, estes per 
la ribera sud, el Mediterrani porta la marca d'aquesta ci- 
vilització excepcional que féu sorgir, des del Bosfor a 
l'Atlantic, algunes de les creacions més belles de la 
intel.ligencia humana. 
Aquests estrats diversos -religiosos i culturals- es 
contradiuen en la mesura que les societats han volgut -i 
volen, encara- fer-ne veritats exclusives; llavors sorgeix la 
intol.lerancia, i l'odi ... i els crits de venjanqa. La ciutadania 
democratica, l'autonomia de la cosa pública, el poder de la 
llei, la proximitat del déu que s'humanitza, l'humanisme 
laic ..., són imatges sovint oblidades al fons del Mediterra- 
ni i que, no obstant aixo, en defineixen la profunda identi- 
tat.* El  Mediterrani és Jerusalem, el Caire, Atenes, Vene- 
cia, Alexandria, Dubrovnik, Roma, Barcelona, Granada ..., 
les simetries de 1'Alhambra tan paregudes a les constel.la- 
cions. 1 Homer, Socrates, Averrois, Ramon Llull, Galileu, 
Miquel Angel, Leonardo, Gaudí, Joan Miró ... A les ribe- 
res d'aquest mar es concentren totes les contradiccions de 
la humanitat. D'una banda el Partenó; de l'altra, les bar- 
ques d'immigrants que fugen, de nit, de la fam ancestral i 
la miseria. 
Pero molt abans que els viatgers romantics descobris- 
sin les nimfes despullades, les vinyes vora el mar, les velles 
oliveres de soques milelenaries, les hortes de fruiters i els 
petits ports de pescadors: les xarxes esteses i el mar blau, 
amb dofins que salten i peixos vermeils; molt abans, dic, 
Don  Quijote, el cavaller de la trista figura, arriba a la ri- 
bera del Mediterrani: aquell mar que Miguel de Cervan- 
tes havia conegut tan de prop a la batalla de Lepant con- 
tra els turcs, entre soldats amuntegats en galeres. 1 
l'espectacle d'unes naus que s'enfonsen incendiades, el 
mar verme11 de sang. Tendieron don Quijote y Sancho la 
vista por todas partes: vieron el mar, hasta entonces dellos no 
visto;parecióles espaciosísimo y largo, harto mas que Las lagu- 
nas de Ruidera, que en la Mancha habían visto ... (11 part, 
capit. LXI). 1, poc després: El mar alegre, la tierra jocunda, 
elaire claro ... (11 part, capit. LXI). E n  arribar a la ciutat de 
Barcelona, don Quijote va descobrir la impremta, el mar 
-alegre i clar-, i la malenconia: una certa tristesa. 
2. En aquell temps en que 
els animals parlaven 
Explicar rondalles, traslladar-nos de sobte al temps 
meravellós en que la vida de les dones i dels homes era i 
no era és, també, una de les grans experiencies culturals 
vinculades a la Mediterrania. És cert que no es tracta 
d'una practica que les terres que voregen aquest mar pos- 
seeixen de manera exclusiva. Arreu del món, vora una llar 
de foc, ran del mar gelat, en una cabana de la selva, enmig 
d'una placa, sota el porticat d'una església, trobarem un 
home o una dona disposats a contar una vella historia: 
l'antic i fabulós costum d'explicar contes. Una practica 
que, durant milers d'anys, ha fascinat els infants i els 
homes de totes les terres. 
Es tracta d'un material literari de tradició oral que ha 
travessat les generacions i el temps, explicat les vetllades 
d'hivern a la vora del foc, com en un ritual arcaic. A vega- 
des, el narrador de rondalles podia ésser un viatger, un 
home que venia de lluny, revestit del misteri que guia el 
pelegrí solitari. La paraula del conte també és una parau- 
la que ens arriba de lluny, magica i obscura. Una paraula 
que desborda el significat estricte i es carrega d'una forqa 
poetica d'extraordinaria eficacia: prínceps invisibles, brui- 
xes malvades, princeses que no saben riure, objectes que 
corren, joves galants transformats en besties, catifes que 
volen, portes que s'obren al conjur d'una paraula magica, 
donzelles perseguides pel malefici d'una mala reina, joves 
que cerquen l'amor difícil de les tres taronges ... Vet aquí 
la substancia que configura la materia poetica dels contes 
meravellosos. Una finestra que s'obre a la imaginació i 
una incitació constant a l'aventura i al risc de córrer món, 
la passió de cercar, més enlla de les postes de sol, la serena 
de les nits i la penombra verda dels boscos, l'aire seductor 
i fresc de la llibertat guanyada. 
En  les societats tradicionals en que eren explicats nor- 
malment, es produia, perque aquest era un dels poders 
dels contes, un corrent d'identificació entre el narrador i 
els que acudien a escoltar-lo. Pero també sorgia aquest 
corrent entre el públic, el contingut del conte i la forma 
de contar-lo. El  narrador o la narradora dominaven les 
regles del relat. Coneixien la gramitica que regeix la co- 
municació oral i en sabien les estrategies. D'aquesta ma- 
nera, aquella veu que arribava de lluny encarnava l'esperit 
de la col.lectivitat i esdevenia la veu que donava expressió 
a la saviesa que aquella societat humana havia acumulat al 
llarg de molt de temps. 
Han  ajuntat aquesta saviesa a través d'una relació pro- 
funda amb la realitat, encara que a vegades se'ls ha titllat 
de defugir-la. Certament, les rondalles no són una croni- 
ca de la vida quotidiana ni cerquen reproduir amb exacti- 
tud els drames o els conflictes humans; pero no els defu- 
gen. Més enlla de les histories que expliquen, s'hi perfilen 
certs problemes socials i polítics: la pobresa, la fam, la so- 
litud. La tragedia de l'abandó d'un fill enmig del bosc per 
causa de la miseria i l'infortuni. La societat que sorgeix 
en els contes és una societat dividida en classes -prín- 
ceps i reis, senyors principals, burgesos, mercaders i po- 
bres-, que presenten els sentiments i les actituds de les 
classes dominades enfront de les classes dominadores: 
l'admiració, la submissió, la burla. També hi apareixen re- 
ferencies a la sexualitat: a vegades festiva, d'altres drama- 
tica. 1, sovint, a la realitat tragica i cruel de les relacions 
humanes. Les rondalles ens expliquen la vida miserable 
de les classes populars i la miseria hi és present. Una 
miseria de la qual hom no se sent amb capacitat de sortir- 
ne si no és per art de bruixeria. Que  podien somniar els 
pagesos i els burgesos de l'Antic Regim si no és esdevenir 
prínceps i princeses per causa d'encantament? L'encontre 
prodigiós entre l'impossible i la quotidianitat: la irrupció 
del meravellós en la vida real. 
A la flor de la vida, els joves hauran d'escometre el seu 
compromís. Llavors partiran a cercar ventura, llavors tot 
el món sera seu. 1 arribaran a un paisatge de colors can- 
viants, poblat d'imprevisibles criatures que sorgeixen in- 
quietes al seu encontre. A les rondalles, la realitat posse- 
eix una nova forma emergent, vinculada a la imaginació i 
a la meravella. Aquesta emergencia, connectada als llen- 
guatges simbolics, és essencialment humanitzadora, per- 
que es tracta d'un procés pel qual organitzam l'experien- 
cia i atribuim significació al caos: el món desordenat, 
incomprensible, agressiu, que tractam de significar mit- 
jancant una historia plena de vigor i, alhora, de bellesa 
poetica. El  llenguatge simbolic dels contes participa en la 
creació d'una personalitat independent i ens acompanya 
al llarg de molts de dies i nits. El  cor s'hi compromet, 
mentre viatja la ment per les corbes de la generositat i el 
coratge. Aquells que inventaren les rondalles i aquells al- 
tres que les han contades eren gent que cercava entendre 
el món sense excessius optimismes, pero que volien expli- 
car-lo tot divertint-se en la contanca. 
Pero no és facil determinar la gamma de registres 
-1'inventari de funcions educatives- que un conte és 
capas de mobilitzar. H i  ha, en primer íloc, el plaer d'escol- 
tar la rondalla, de sentir-la reneixer en la veu magica del 
narrador. Després, vindra la capacitat de desvetllar la ima- 
ginació i obrir la intel.ligencia als llenguatges que parlen 
simbolicament de la vida. La capacitat de desvetllar el ra- 
onament i la seqüenciació logica. Després dels tres anys, 
un nin és capa$ de recordar les seqüencies d'un conte molt 
senzill. Més tard, sera capa$ de seqüenciar els materials 
d'una historia i, encara més tard, d'interferir l'estructura 
del relat amb observacions i apreciacions inedites. 
Potser la gran aportació de les rondalles meravelloses a 
l'educació és aquella capacitat de provocar l'encontre 
sense tensions de l'univers magic amb la realitat estricta i 
severa. El  llenguatge simbolic, amb les coses quotidianes 
que hi són simbolitzades. Aquesta és la llicó savia dels 
contes antics. Una saviesa que ens facilita el coneixement 
del món i els seus múltiples, ignorats matisos, alhora que 
ens permet la maduració de l'equipatge d'emocions amb 
les quals, inevitablement, hem d'encarar-nos a la vida3 
ll.lustració:Wiebl<e Oeser 
Pero els contes tradicionals localitzen sovint l'acció 
fantastica en l'ambit geografic on han cercat recers. L'es- 
pai de l'illa de Mallorca -els paisatges illencs de l'occi- 
dent mediterrani- és present als antics relats que recollí 
de la veu del poble, a les darreries del segle XIX, mossen 
Antoni M. Alcover: les muntanyes, les garrigues, la vore- 
ra de mar i els cingles abruptes. 1 s'impregnen de la cultu- 
ra propia de la terra on s'han afaiconat al llarg de molt de 
temps. Els paisatges de la imaginació recalen sobre els 
paisatges quotidians i s'encavalquen, fins a fondre's en un 
aliatge d'imprevisibles conseqüencies poetiques. 
Els perills dels viatgers per mar, l'hivern, tan poc pro- 
pici per a la navegació; la necessitat del vent favorable, els 
patrons de barca, els mariners i les sirenes -dona de 
cinta en amunt i peix de cinta en avall-, que perseguei- 
xen les barques, canta qui canta, per entretenir els mari- 
ners, els dies de mal temps, i desorientar-los a fi que les 
ones se'ls enduguin, mar endins ...;' el peix Nicolau, que 
tresca tots els mars i per aquesta causa pogué fer les cartes 
de navegar; les esquadres reials; les galeres; els pescadors; 
el mal temps; els corsaris ... «La nuvia dYlgendar/avui és 
a terra, /dema sera a ma?:..», diu un bellíssim romanc de 
l'illa de Menorca en que s'explica la historia d'una jove 
que els pirates robaren el mateix dia de la noca. ( dnype r  
any, a les marines de Campos, de Santanyz; de Llucnzajor, a 
tots els indrets moratius, descompareixien bonzes fets, joves 
abrinats, donzelles a laJlíor del nzón, incorporats de sobte al 
martirologi anonim)).' 
No  és estrany, doncs, que a ambdues riberes del medi- 
terrani s'incorporin a les velles contances el testimoni i el 
drama de l'esclavitud: les incursions de pirates, els mer- 
cats d'esclaus, el treball forcat, la voluntat de fugar-se, el 
preu del rescat ... A 1'Aplec de Rondaies nzallorquines, el 
tema de l'esclavitud hi és ben present a «El port de la ci- 
bolla blanca»6 on recalaven els pirates i portaven a ven- 
dre-hi el producte de les seves captures. U n  dia, hi arriba 
el fill d'un vell mercader quan encantaven una jove que 
era filla d'un rei ... Trobarem el món dels mariners a  dos 
patrons i una patrona)).' El  patró Melcion i el patró Gas- 
par posen a prova l'honestedat de na Francina-Maria, 
amullerada amb un d'ells ... La historia conté un seguit de 
coincidencies remarcables amb la narració 11 de la jorna- 
da 11 del Decamerone de G .  Boccaccio; pero, sobretot, 
contenen identica estructura narrativa. Es tracta d'una 
mateixa historia la narració de la qual se situa en contex- 
tos diferents; pero en el fons és una historia d'amor adúl- 
t e r . W e  bell nou, la pirateria a «En Joanet Carni~ser)) ,~ 
caigut a les mans rapisseres dels corsaris. 1 un tema, cone- 
gut arreu gracies al drama de Shakespeare: El mercader de 
Kneciaz retrobat a «Sa mitja terca de ~ a r n , ) : ' ~  un patró de 
nau en terra de moros no  odia partir perque no tenia di- 
ners per pagar les taxes portuaries, fins que un home ric 
d'aquella ciutat li deixa les mil lliures que li mancaven 
amb la condició que els interessos fossin mitja terca de 
carn del cos del patró, si no pagava abans de mig any.'' 
Tres veus antigues han marcat l'evolució i el sentit dels 
contes populars mediterranis. Aquestes veus han repre- 
sentat alhora tres grans culnires: a) la veu del Talmud; b) 
la veu d'Homer; c) la veu de Shéhérezade. 
a) La veu del Talmud 
Són les antigues histories de la literatura hebrea, confi- 
gurada des del segle I V  abans de Crist fins a la conquesta 
arab, mites i llegendes reunides en l'agada: el Corpus de 
materials narratius de procedencia oral i moralitzadors 
que han acompanyat durant segles els comentaris a les 
lectures de la sinagoga, de les nits als calls, a la llum d'una 
llantia. Relats que expliquen la creació del món; la caigu- 
da de l'angel; la creació del primer home i la primera 
dona; que descriuen el paradís i donen relació de com 
Eva fou seduida per la serpent; reconten el diluvi univer- 
sal; la historia de Noe i l'origen del vi; d'Abraham; de 
Josep; de Moises; el Kiurament de la llei; la historia dels 
reis i dels profetes: David, Salomó, Esther ...; la veritat 
dels somnis.12 E n  una vella rondalla mediterrania en que 
s'explica la creació de l'home sobre una terra fertil, a la 
vora d'un riu abundós, es concreten les materies diverses 
de que déu -el déu de la creació- va servir-se. Integra- 
ren el cos del nostre primer pare vuit elements que va ex- 
treure de la naturalesa: el tors era d'argila; els ossos, de 
pedra; les venes, d'arrels; d'aigua, la sang; els cabells, 
d'herba; el pensament, de vent, i de núvols, el cor. L'argi- 
la, la pedra, les arrels, l'aigua ... El vent fou la substancia 
que va permetre que es construís el pensament de l'home, 
i res no hi ha tan veloc.'' Els núvols i les boires configu- 
ren la materia del cor, feta de passions, d'irrenunciables 
quimeres; pero d'obscures pors que només el vent de la 
intel.ligencia i la reflexió poden esbandir. 
b) La veu d'Homer 
Es la veu d'un poeta cec. Borges deia que els antics 
grecs subratllaren la ceguesa dlHomer amb la intenció 
d'emfasitzar la forca creadora de la poesia oral. Així, les 
paraules ens permeten explorar la memoria de les coses, 
de la mateixa manera que Francisco de Goya va tornar 
sord per escoltar els colors de la seva producció obscura. 
La veu d'Homer es remunta al temps obscur. Des de 
l'obscuritat del temps ens parla de la gran epopeia dels 
herois i els déus. L'Odissea, basada en l'estructura del 
conte popular, ens reconta l'aventura d'ulisses de retorn a 
Itaca, després de la guerra de Troia. El  viatge transcorre 
cap a ponent -en un conte de l'illa de Mallorca, uns 
homes parteixen cada nit cap a llevant a cercar el dia- i 
haura de vencer a f o r p  d'habilitat -polurnechanos, i'ano- 
mena Homer: ric en estrategies que permeten continuar 
la navegació- i d'astúcia les dificultats: els gegants an- 
tropofags, les bruixes, els monstres ...; el cíclop Polifem, el 
gegant d'un sol u11 que volia afonar la nau d'ulisses a 
fosca de pedrades; Circe, gairebé una bruixa, o potser una 
deessa; les sirenes; la visita al regne dels morts ..." 
El món classic ornple de mites el ve11 mar: Edip, Fedra, 
Antígona, Síssif, Iocasta. Andromeda, Perseu ... (Diuen 
que Zeus féu, a fi que duras més el plaer, que la nit en que 
va engendrar Hercules duras tres nits). Mites i contes que 
tracten de donar sentit a la vida, de representar per la via 
de la poetització els vells afanys dels homes i els déus. So- 
vint el conte explica una mateixa historia i l'atribueix a 
personatges diversos, segons el lloc on recala: la via lactia 
era el camí que portava a la casa de Zeus i s'havia format 
d'un broll de llet que raja del pit d'Hera, quan Heracles, 
just acabat de néixer, comenca a mamar. Al meu país, la 
via lactia -la carrera de sant Jaume, perque diuen que 
mena a la ciutat de Compostel.la- es va formar amb la 
pols que s'alqava en passar el cava11 del rei E n  Jaume 1, el 
Conqueridor, en temps de la conquesta cristiana." Grecia 
és també la historia dels amors d'Eros i Psique, segons 
l'explica Apuleius: el gran mite de l'animal nuvi i les ron- 
dalles de la bestia enamorada. Es tracta d'un tema sovin- 
tejat i conegut al llarg dels segles, tan popular que difícil- 
ment podríem trobar un altre conte de fades l'argument 
del qual hagués experimentat tantes transformacions. A 
pesar de la gran quantitat de motius que integren els con- 
tes d'aquest cicle, l'element destacat de totes lec versions i 
que constitueix l'eix que les articula és la transformació. 
La metamorfosi de l'home en animal determina tota l'ac- 
ció del relat.16 Pero el d e ~ e n c a ~ t a m e n t  es produeix al ilarg 
d'un procés d'enamorament. Es l'amor de la jove prota- 
gonista que trenca l'embruixament de la bestia: que sera 
un drac, un porc, un peix, un corb ... Pero es tracta d'un 
amor que salva i regenera, que parteix de la dissort i cul- 
mina en el guany de la felicitat. També Herodot recull 
abundants llegendes i tradicions del món mediterrani del 
seu temps amb l'afany d'explicar-nos la geografia ima- 
ginaria dels pobles riberencs i el seu delit de conviure 
amb els propis fantasmes. El  Mediterrani és, també, el 
mar de la faula, que Aristotil emplaca entre els recursos 
retorics de la persuasió. En  el seu origen fou una literatu- 
ra vinculada a la festa i al banquet: a una festa en la qual 
incideixen la satira i l'escarni, les representacions burles- 
ques. Es tracta d'una poesia que ens proposa una pauta de 
conducta i, alhora, la il.lustra a fi de suggerir-nos un 
comportament, des de la crítica a la societat. Socrates 
pren aquests recursos d'arrel popular i els incorpora al seu 
discurs. La paradoxa i la ironia de la faula, el seu caire crí- 
tic, els atacs al poderós i a l'injust. La faula fou utilitzada 
per aquelles filosofies que es plantejaven la construcció 
d'una societat nova. Primerament, varen ser els socratics; 
després, en epoca hel~lenística, els estoics i els cínics." Els 
animals tornen a prendre la paraula esmolada i punyent 
de la satira, disposats a representar la vida dels homes i a 
escarnir-la. 
c) La veu de Shéhérezade 
Mai  la veu que narra no havia aconseguit erotitzar-se 
amb tanta intensitat com la veu que explica els contes de 
Les M i l  i Una Nits. Les modulacions de la veu, la melo- 
dia, l'energia dels gestos, la sonoritat dels mots, els silen- 
cis, activament fusionats en la configuració del sentit que 
adquireix la paraula. La veu habil, el somriure subtil de la 
jove narradora aconsegueix implicar tot el cos en la narra- 
ció. Aquest ritme no és estrany a allo que cerca obtenir de 
les histories que explica: el guany de viure. Perque contar 
histories equival a viure. Shéhérezade viu en la mesura 
que és capa? de continuar la narració dels seus relats, fins 
a l'infinit. Si Shéhérezade no tingués més contes a la 
memoria, seria executada. 1 si vol continuar vivint hauri 
de tornar a explicar una nit i una altra noves histories, 
mentre Shariar transforma el ressentiment i l'odi inicials 
en amor a la vida. E l  secret de Shéhérezade és la capacitat 
d'escapar de l'execució gracies al misteri que teixeix en- 
torn de les histories que explica: la tensió que crea, l'ém- 
fasi que hi posa, la seva capacitat lúdica, l'enigma que gira 
sobre les paraules. Una instancia de simbolització -de 
recreació de l'univers significatiu- significada per la veu. 
Aleshores, la ficció transita per la veu.ls 1 les histories que 
Shéhérezade explica una nit i una altra: la historia 
d'«Aladí i la lampada meravellosa)), els ((Viatges de Sim- 
bad, el mariner)), la historia de ((Farizada, la del somriure 
de rosa)), la d'«Alí-Nur i la dolca amiga)), la d'«El merca- 
der i el geni» ... desprenen l'exquisida sensualitat i el plaer 
de viure, la fascinació pel desig, el gust per la memoria de 
les coses. Els viatges del mariner Simbad ens inciten a 
conviure amb la fantasia, a habitar els paisatges impossi- 
bles de la ficció. La curiositat és allo que l'obliga a tornar 
a partir, després de cada viatge, per retrobar la imaginació 
perduda, el misteri inquietador dels somnis. 
No és difícil trobar en els contes populars d'ambdues 
riberes del Mediterrani la influencia de la cultura arab. Si 
més no, algunes de les fascinacions que aquesta cultura ha 
exercit: el poder magic de l'aigua, les fonts subterranies, 
els pous de vena -una rondalla de l'illa de Mallorca 
porta aquest títol: «El pou de la lluna»- els tresors ama- 
gats, les herbes remeieres, les ciutats perdudes ... 
3. Un binomi possible 
L'aportació del Mediterrani a la literatura infantil po- 
dria formular-se en els termes següents: la reyexió saga6 
d'ulisses es conjuga anzb la inzaginaciU' fantastica del nzariner 
Simbad. La proposta que formula Gianni Rodari a la 
Grammatica della fantasia es dirigeix a posar de manifest la 
profunda vinculació que existeix entre la fantasia i la raó. 
Perque no són forces contradictories, la fantasia cerca el 
suport de l'experiencia i, alhora, la modifica o la transfor- 
ma. Llavors es tracta de filtrar l'energia que la raó fantasti- 
ca produeix i estimula. Es tracta d'escatir fins a quin ex- 
trem l'home nocturn projecta la seva influencia sobre la 
vida. No és, la fantasia, una activitat de la ment que ens 
aparta de la realitat. Contrariament, la representa i n'ela- 
bora ficcions que l'expliquen per la via de la poetització. 1, 
perque només és possible en l'ambit de la ficció, esdevé 
una creació imaginaria, quelcom que explora els camins 
alternatius de la logica quotidiana, capa$ de trencar l'ordre 
acceptat de les coses, de conduir-nos a la transgressió i a la 
disidencia. 1, al capdavall, cal considerar-la un joc de si- 
mulació. U n  joc que permet que sorgeixin algunes coses 
que restaven tancades en l'inconscient ... Llavors, no es 
tracta d'una ,capacitat incontrolable, ni d'una evasió, ni 
d'un refugi. Es un joc poetic que ens permet caminar més 
enlla de les coses possibles. Un joc que ens possibilita la 
representació del món, que transforma la realitat perque, 
de sobte, hi hem aplicat una logica inedita. 
4. Pinocchio,Atalanta, II Corsaro Nero, 
Le Pétit Prince,Vendredi ou les Limbes 
du Pacifique ... 
No és difícil de trobar en algunes obres i en alguns 
personatges de la literatura infantil la voluntat de dialeg 
entre la fantasia i la raó -la insubornable raó d'ulisses, 
l'energica fantasia de Simbad-, que configura l'agudesa 
d'esperit de la Mediterrania. Puc veure-la, aquella agude- 
sa, a Pinocchio, el pobre buratino sorgit d'un tros de fusta. 
La veu que ens explica la historia s'assembla a la d'un 
narrador popular. Val la pena de recordar-ne el comenca- 
ment: «-No, anau errats. H i  havia una vegada un tros de 
fusta». Al rei de rondalla, Carlo Collodi oposa la senzille- 
sa d'un tros gairebé inservible de fusta. Unpezzo di legno 
que havien destinat a la foganya. H i  ha en aquesta pro- 
posta quelcom d'especialment engrescador: qualsevol ob- 
jecte per nístec que sembli amaga sempre una imprevista 
possibilitat de transformació. 
H e  destacat el caracter excepcional i insolit del mera- 
vellós; pero cal insistir en la funció que provoca i en el 
sentiment de l'extraordinari, d'un discurs que construeix 
altres mons amb les paraules i les imatges del món quoti- 
dia. D e  la mateixa manera que Geppetto se serveix d'un 
vulgar tros de fusta. O Joan Miró quan fa servir qualsevol 
residu que el mar ha tret sobre la platja per construir les 
seves escultures. Igualment que Antoni Tapies construeix 
els seus collages. Pero l'aportació rnés significativa de Ta-  
pies a la historia és la meditació a través de les formes 
estetiques sobre la naturalesa i la vida de l'home. Tapies 
ens ha dit que som fets d'una materia fragil, germana del 
dolor i la por; que no existeix la separació entre l'home i 
la realitat: amb les formes erratiques de la realitat, amb les 
materies destrossades de la realitat, que configuren la 
imatge d'un món cansat i vell. 1 ens ha recordat -de la 
mateixa manera que ho havia fet Collodi- que, més 
enlla de la realitat estricta, amagades rere un tros de fusta, 
trobarem sempre el plor de les coses. Potser Pinocchio és 
la metafora del nostre temps, com ho és l'obra de Joan 
Miró i la d'Antoni Tapies. D e  la mateixa manera que 
també ho és l'obra de Joyce. 
Puc veure-la, també, a la historia dlAtaLanta, de la qual 
Gianni Rodari se serveix per explicar-nos un seguit de 
mites vells amb paraules noves. Es el relat d'una peripecia 
humana capaq de conduir-nos a la reconciliació amb els 
homes; perque és el relat d'una presa de consciencia. 
Abandonada pel seu pare -el rei d'una petita ciutat de 
l'antiga Grecia- al cim d'una muntanya, Atalanta fou 
recollida primerament per una óssa, que la va criar; des- 
prés per Diana, la deessa dels boscos i de la caca. Atalan- 
ta va créixer, doncs, en contacte amb la natura, en plena 
llibertat. La natura fou -i aixo Rodari té prou esment de 
destacar-ho- més clement que els homes. Atalanta va 
rebre una educació natural, gairebé selvatica. L'observació 
que feia dels caqadors i de la vida de la gent, el dia que 
arribava prop de les ciutats, la mort desgraciada d'una 
companya perseguida per un jove, l'havien conduida a 
odiar els homes. El  relat no és més que el camí que ha de 
fer Atalanta des de la seva condició d'infant agrest fins a 
descobrir les passions que determinen la historia dels hu- 
mans. Les velles passions humanes que Atalanta haura 
d'aprendre per la via dels mites antics: el tronc ences de 
Meleagre, la percaca del Velló d'Or, la historia de Teseu, 
l'heroi capaq de vencer el Minotaure i de recobrar per a 
Atenes, la seva patria, la tranquil-litat i la pau. Velles 
histories que parlen d'antigues passions. Al capdavall, els 
grans temes que marcaren la tragedia com a genere litera- 
ri: l'amor i la mort, la gelosia i l'amistat, la justícia i la ini- 
quitat, el valor de la saviesa i la grandesa del coratge 
huma a l'hora de combatre la miseria. Una lectura super- 
ficial ens portaria a la conclusió que Atalanta és un sim- 
ple relat d'aventures. Jo crec que s'hi explica la més bella 
aventura dels homes: la peripecia que hem de seguir els 
humans per arribar a entendre els camins que menen a 
l'amor; camins difícils, plens d'inquietuds captivadores. 
Pels camins de la reconciliació amb els homes, Atalanta 
viura l'aventura dels grans herois, acudira a la conquesta 
de trofeus llunyans i de tresors ocults. Aprendra les difi- 
cultats que han de vencer. Admirara la saviesa de Teseu 
que sap renunciar al poder de rei absolut, perque sigui el 
poble que es governi a si mateix. 
- 
Puc veure, també, la conjunció entre la fantasia de 
Simbad i la raó d'ulisses a la nove1.h d'Emilio Salgari Il 
Corsal-o Nero, fatalment enamorat de la filla del seu ene- 
mic mortal, l'abandona a la mar sola en una petita nau ...; 
a Le Petit Prince, d'Antoine de Saint Exupéry: «Una pana 
en el motor del seu avió ha obligat Antoine de Saint 
Exupéry a aterrar al desert del Sahara -escriu Jannine 
Despinette-. Aixo són els riscs del seu ofici. Comenya la 
reparació sol en la infinita extensió d'arena «a mil milles 
de qualsevol terra habitada)). La nit cau i s'adorm mirant 
el centelleig dels estels. Quan desperta el sol ja és alt i es 
troba davant un infant ros com el blat, que cense pream- 
buls i de manera molt directa li demana que li dibuixi un 
anye l l~ .~ '  Pierre Henri Simon ha dit: «per escriure Le 
Petit Prince cal un home que hagi tingut una infantesa i 
que s'hi refugii espontaniament com si fos la seva Patria 
s ec r e t a~ .~També ,  en els relats de Michel Tournier: Ven- 
dredi ou Les Linzbes du PaczJigue, Gaspal; Melcior & Baltasar, 
La goute d'or (el difícil dialeg intercultural), etc. se'ns pro- 
posa de retrobar la forca de la imaginació, de la literatura 
com a experiencia que possibilita un altre saber, el d'a- 
quella mentida que pot ser veritat. H i  és a Les aventures 
d'en Perot Marrasgui de Carles Riba; nienut i espavilat, 
tan petit com el dit d'una criatura. Apren d'ésser previsor, 
enginyós, astut i decidit ... 
5. Un mar interior 
Potser el Mediterrani només és un mar interior: un poc 
d'aigua salada al cor de cada home. Teseu entrara de be11 
nou al laberint i tornara a vencer el Minotaure. Icar vola, 
cau, pero al Mediterrani mai no hi ha una caiguda defini- 
tiva. Les gavines tornaran al teu port i tu tindras el cor 
ple de peixos vermells. Potser el Mediterrani és un mar 
interior: «Sus aguas tan limpias -ha escrit Manuel Vi- 
cent- son el fondo azul de la memoria, y la aspiración de 
belleza las convierte en una categoría de la mente. No 
llores por ese mar. Si alguien llega diciendo que en aquel 
espacio luminoso de la niñez navegan ahora buques pes- 
tilentes de guerra sobre el detritus de petróleo, no lo 
creas. Si aceptas esa desolación, también tú habrás muer- 
to. Delfines muy azules seguirán saltando allí mientras 
mantengas limpio el corazón».21 La literatura que els nins 
i els joves fan seva, perque la integren al seu espai de joc, 
ens incita a navegar per aquest mar; perque, possible- 
ment, tota la literatura infantil és mediterrania. 
Fa només uns pocs anys, amb els meus alumnes del Se- 
minari de Literatura Infantil i Juvenil, férem un treball 
sobre alguns dels aspectes referits a la diversitat d'imagina- 
ris que conflueixen actualment per mitja de la tradició oral 
sobre la nostra illa. Es tractava d'entrevistar una persona 
nascuda fora de Mallorca, pero establerta ací, on viu habi- 
tualment, disposada a recontar una historia que hagués 
sentit explicar quan era un infant al seu país d'origen. Ens 
en varen contar moltes, unes de més belles que les altres. 
N'hi havia de Sud-africa, del IVIagreb, de Rússia, d'Ale- 
manya, de Guinea, d'Argentina ... U n  jove magrebí ens va 
explicar aquesta historia que no em sé estar de contar-vos: 
((Aixo era un home pobre, molt pobre, que vivia de l'al- 
moina que li feia la gent. Acudia als mercats, a les mes- 
quites, a les festes ... Allargava la m i  i agafava allo que li 
donaven. Un dia li donaren dues llesques de pa i, veient 
que a prop d'ell, enmig de la placa, hi havia un home que 
venia trossos de carn torrada, decidí d'acostar-s'hi amb el 
seu pa i demanar-li un tros d'aquella carn. Pero aquell ve- 
nedor no li'n volgué donar. Li va dir que aquella carn era 
per vendre i no per regalar-la. Aleshores, aquell home 
pobre observa que de les graelles sorgia el fum de la carn 
mentre es torrava, perfumat i saborós. 1 decidí de posar 
les iiesques de pa a l'indret per on partia el füm a fi que 
s'impregnas del sabor i del perfum de la carn. Llavors se'l 
menja i el va trobar més gustós que mai. Pero, arribats a 
aquest punt, el venedor li'n reclama la seva part, tot dient: 
Tu has retingut el perfum de la carn que jo  venc i no me 
n'has donat res a canvi. Just és que em paguis alguna cosa, 
perque la carn és meva i tu me n'has pres una part del 
sabor. Anaren al jutge perque prengués una decisió justa. 
E l  jutge els va deixar parlar, escolta les dues parts i dicta 
la sentencia: 
És veritat que la carn que es torrava sobre les graelles 
era teva i teu era el perfum que se'n despreni? i que aquest 
n'ha recollit a fi d'impregnar-ne el seu pa. Es just que et 
pagui alguna cosa: Quan aquest home tingui algunes mo- 
nedes haura de donar-te-les. Tu les retindras dins les teves 
mans, les palparas ben palpades i en tastaras el gust de 
tocar-les. Després les hi tornaras, perque són seves. 
Aquestes foren les paraules del jutge i d'aquesta mane- 
ra es complí la sentencia)). 
Posteriorment varem saber que una versió molt similar 
d'aquest conte es troba recollida al Sendebar. Pero nosal- 
tres l'havíem sentit contar oralment per primera vegada i 
ens l'havia explicat un jove treballador magrebí. La sen- 
sualitat que es despren del conte -el perfum de la carn 
que impregna el pa, el gust de palpar les monedes- po- 
dria ésser una altra contribució mediterrania a l'imaginari 
col.lectiu dels europeus. + 
"Aquest trebail constituí incialment una conferencia pronunciada al Saló 
del Llibre de París, el mes de mar$ de 1996 amb el títol: &Esprit Mediterra- 
neen dans la Littérature de Jeneusser, en el marc d'un col.loqui organitzat pel 
Centre George Pompidou. L'original catali fou publicat en Estudis de Llengua i 
Literatura Catalana en honor de Joan Ven)!, Universitat de Barcelona-Public. de 
1'Abadia de Montserrat, Barcelona, 1997. Finalment, el text definitiu, així com 
es publica a aquest número de LYiRC, constituí la liicó inaugural de l'extensió 
universitaria de la UIB a Eivissa, el mes d'octubre de 1997. 
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